Dresden - Barocke Pracht hinter der grauen Fassade eines Friedrichstädter Mietshauses: Unterm Dach und hinter schwarzen Vorhängen hat sich Santino Beyrich (35) ein goldenes Refugium geschaffen, inspiriert von der Opulenz am Hofe August des Starken und dem Versailler Prunk von Sonnenkönig Ludwig XIV.

Ein Gemälde seiner Mutter, goldenes Mobiliar, üppige Sträuße mit roten Stoffrosen, Porzellan von Harald Glööckler, eine ganze Armee goldener Engel - die Wohnung gleicht einem Mini-Palast.

"Hier drin ist meine Welt, da draußen - das ist nicht meine Zeit", sagt Santino. Deshalb will er seinen Namen ändern: Roko Chandelier soll künftig in seinen Dokumenten stehen. Fürstlich ist auch die Summe, die er schon in sein Aussehen investiert hat: Rund 10.000 Euro für Tattoos - Marie Antoinette hat er sich gerade in Nacken und Hinterkopf stechen lassen. Weitere 12.000 Euro haben Nase, Bauchstraffung und Schlauchmagen gekostet.

"Das bekommt man nur in der Türkei so günstig", versichert Roko, der sich von 165 auf 85 Kilo verschlankt hat.

Perfekt gestylt verdient Roko seit vier Monaten seine Brötchen als Verkäufer für Braut- und Abendmoden im "Weißen Gewölbe" von Vox-Star Uwe Herrmann (62, "Zwischen Tüll und Tränen").

Die eigene Hochzeit mit seinem langjährigen Freund Emanuel (35) ist schon geplant. "Ich wünsche mir eine Winterhochzeit. Die Ringe haben wir schon."

Es ist nicht Rokos einziger Traum. "Ein Buch über mein Leben ist in Arbeit", erzählt Roko. Blickt er auf Kindheit und Jugend in Löbau zurück, ist wahrlich nicht alles golden. "Es gibt viele Schicksalsschläge."

Umso wichtiger ist Roko sein heimisches Barock-Ambiente - und sein eigenes Label. Unter dem Namen "Rokokos Golden Versailles" verkauft Roko einen Wodka für 39,95 Euro (erhältlich über rococosgoldenversailles@gmx.de).

"Es musste ein Wodka sein, weil mich auch die russische Zarenfamilie fasziniert. Ich möchte unbedingt mal den Katharinenpalast in St. Petersburg besuchen."

Als kleinen Vorgeschmack hat Roko einige Möchtegern-Fabergé-Eier auf seinen von ihm selbst golden angesprühten Konsolen stehen ...